Il faut tout de même reconnaitre que le téléfilm Douze hommes en colère et les entrées tout à fait honnête de L’Enfer du devoir (malgré l’inévitable polémique) avaient quelque-peu redoré sa réputation, lui permettant justement de convaincre la Paramount (alors dirigé en partie par son épouse… ça aide) de lui confier les rênes d’un petit scénario aux airs de série B. L’histoire d’une chasse à l’homme entre un ancien soldat spécialisé dans les blacks ops et les assassinats, et son ancien instructeur. Des réminiscences évidentes du premier Rambo travaillant à l’économie, réduisant les personnages secondaires à la partie congrue (limite inutile, dommage pour Connie Nielsen), et se consacrant uniquement à se face-à-face de la forêt touffu du nord-américain à la jungle urbaine transformée en terrain de jeu pour survivalistes post-traumatiques. Simple, direct, un petit actionner couillu, mais que Friedkin va emporter vers des rives nettement plus sombres et ambiguës. Véritablement passionné par la figure de Tom Brown Jr, qui a directement inspiré le personnage joué par Tommy Lee Jones, et ayant envisagé lui-même quelques années plus tôt d’adapter son autobiographie à l’écran, il le fait engager comme conseiller technique et instructeur pour les acteurs.

Deux hommes dans la boue

L’action hollywoodienne fait ainsi désormais place à une approche nettement plus réaliste, où les traques s’étirent en pleine nature, où les personnages s’efforcent de se fondre parmi les arbres, et où les affrontements, rapides et nerveux, ne cherchent jamais la flamboyance et l’extraordinaire, mais plutot la beauté du geste, l’implacable efficacité. Les impacts font mal, les armes sont rudimentaires, les lames transpercent les chairs pour tuer, les regards sont froids et les duels, dès lors inévitablement marquantes, brutales. La violence chez Friedkin n’est jamais embellie, jamais célébrée, mais scrutée avec une honnêteté troublante. D’autant plus ici qu’elle est renvoyée dans la gueule de L.T Bonham, ancien instructeur des forces spéciale, qui avoue n’avoir jamais eu à tuer qui que ce soit lui-même. Tel Frankenstein il est obligé de poursuite sa création, jouée par un Benicio Del Toro habité, définitivement abimé par la guerre (la violence de l’ouverture place la barre assez haute), devenue une machine à tuer et ne quettant finalement plus que sa propre mort entre les mains de celui qu’il considère comme un père. Outre la trajectoire humaine dévorée par la culpabilité, par quelques notes Friedkin réussit même à élever le propos par une allégorie de l’instrumentalisation des fils de la nation pour des causes militaires et politiques obscures.

Une œuvre forte, une œuvre tendue, mais qui effectivement ne révèle pas tous ses atours immédiatement, acceptant de se faire passer pour un film d’hommes bas du front (le parodiste Mozinor s’en est donné à cœur joie). Beaucoup passèrent à coté et Friedkin définitivement grillé et lui-même désabusé se tournera dès lors vers des projets nettement plus modestes mais là, aux qualités absolument indéniables : Bug, Killer Joe (chef d’œuvre !) et L’Affaire de la Mutinerie du Caine.