Protagonistes car il n’y a pas vraiment de héros dans Stalag 17, œuvre chorale où même les seconds rôles les plus anodins, comme le narrateur de l’histoire, jeune homme assez timide et effacé, ont tous une présence, une particularité à l’écran qui les fait exister. Il y a bien entendu les deux trublions du cabanon qui passent leur temps à faire les clowns ou trouver des astuces pour se rendre dans le camps des femmes russes comme dans les futurs college comedy, l’immense Otto Preminger qui vient jouer le chef de camps aux bottes toujours bien brossées, et on reconnait même le débutant Peter Graves (Mission : Impossible), classieux dans son blouson de pilote comme échappé d’un film de propagande US, mais le personnage principal reste le Sergent J.J. Sefton joué par William Holden. Un rôle prévu au départ pour Charlton Heston mais que ce dernier refusa car pas assez positif… Holden lié par contrat à la Paramount n’ut pas ce luxe et ne cacha jamais son regret et ce malgré un prix d’interprétation aux Oscar. Effectivement ce Sefton est un personnage égoïste, petit malin n’hésitant à se livrer au marché noir avec les Allemands, à piquer les cigarettes de ses compagnons en les poussant au jeu ou à afficher un fatalisme pragmatique lorsque les autres espère toujours s’enfuir du camp ou voir les alliés gagner la guerre. Froid, distant, pas toujours sympathique, il reflète à merveille cette figure si chère à Billy Wilder de l’individualiste franc, de l’homme prisonnier d’un monde (ici doublement) qu’il n’a pas choisi mais dont il va s’emparer de toutes les armes pour tracer son chemin.

Passer sous les barbelés

Si la première moitié du métrage, malgré une description ultra réaliste pour l’époque de la vie quotidienne dans les camps d’officiers, reste en grande partie tourné vers une évocation légèrement fantasmée, alternant les divers plans d’évasions et les entourloupes dans le dos des Allemands, avec les moments de pure drôlerie (mention spéciale à la scène où les soldats US tous affublés d’une petite moustache clamant avoir enfin été convaincus par le nazisme), Stalag 17 se fait forcément rattraper par la dure réalité et se teinte par la suite d’accents plus noirs. L’un des leurs se fait capturer et est menacé d’être envoyé à Berlin, tandis qu’une taupe se cache parmi la troupe… et tous les regards se tourne vers Sefton. Wilder montre parfaitement comme ce cadre exiguë et presque unique du baraquement 17 et les diverses manipulations de l’ennemi allemand, poussent rapidement les hommes de bien à trébucher, à glisser dans la paranoïa et une certaine violence, laissant le véritable traitre dans l’ombre. Des petits airs de whodunnnit pour une œuvre à l’élégance constance, à la justesse d’interprétation évidente, maniant une mise en scène discrète mais habile, fine et précise, qui appuie constamment sur le drame humain et vient justement questionner cette notion bien galvaudée de l’héroïsme. Dans Stalag 17, sans doute comme dans la vie aussi, il n’est jamais là où on l’attend et surtout jamais du coté de ce qui le clame. Le grand metteur en scène Billy Wilder qui avait lui-même fuit l’Autriche et l’Allemagne pour échapper au nazisme en savait quelque chose.

Avec une bonne humeur presque constante, un superbe sens du décalage et une ironie qui ne verse jamais dans le cynisme, Stalag 17 parle admirablement de ces moments cathartiques de l’Histoire où les hommes se révèlent. Le film sera le plus gros succès de Wilder à la Paramount et lancera une mode nouvelle de films d’évasion, avec en écho plus lointain une certaine série nommée chez nous Papa Schultz qui bien entendu perdra son procès en plagiat contre les auteurs de la pièce originale.