Entre sa célèbre période quinqui (sur les jeunesses délinquantes du pays) et ses débuts en grande partie tournés vers les films d’exploitation comme le fameux Cannibal Man, Eloy de la Iglesia va tourner trois films pivots qui se confrontent directement à l’état politique de son pays : La Créature, Le Député et Le Prêtre. Si les trois partagent de même liens étroits avec une représentation assez crue de la sexualité, ils sont surtout les témoins directs des bouleversements de l’Espagne dans les premières années de l’après Franco, ouvrant la voie à un pays plus libre en apparence mais toujours tiraillé par son lourd passé et par une monstruosité qu’il n’a jamais été totalement digérée. La Créature n’avait d’ailleurs pas vocation au départ à faire échos aux hésitations idéologiques de la nation, le scénario de Enrique Barreiro prenant effectivement la direction exclusive d’un drame moderne du couple, où l’apparition de la fameuse bête venait surtout révéler la gêne et la distance s’installant entre l’homme et la femme.

A la niche Franco !

De la Iglesia y ajouta justement l’appartenance politique de Marcos, présentateur populaire de la nouvelle télévision poubelle (les années 80 ne sont pas loin), de plus en plus attiré, voir partie prenante, au sein d’un mouvements réactionnaire. Un homme de l’ancien temps en sommes, ne percevant les femmes que comme des objets, sexuels ou pas, misant tout sur sa virilité et un besoin de contrôle sur l’ordre familial. L’attirance de plus en plus manifeste de Cristina (la star de la chanson Ana Belén) pour ce chien sortit de nulle part renvoie à cette idée posée récemment à de nombreuses femmes : « en forêt vous préférez être face à un homme ou un ours ? » En l’occurrence, elle préfère largement partir avec un chien plutôt que de rester avec un abrutis facho. Le réalisateur n’a jamais caché ses opinions politiques, ni même ses tendances à l’humour toujours très noir, il scrute avec un certain sadisme la déstabilisation du mâle face à l’invasion progressive de ce concurrent inattendu. Il sait aussi s’appuyer sur les ellipses, les sous-entendus et les métaphores sans équivoque, pour donner corps à une relation forcément très douteuse et discutable sur le papier, mais jamais malsaine à l’écran. De fils de substitution à ami fidèle puis amant, la place et la personnalité de l’animal distille aussi une sensation de fantastique flottant qui se frotte régulièrement à cette notion de monstruosité. Là où le mari continue à s’enfoncer dans le déni de l’histoire, la femme elle accepte pleinement la sienne jusqu’à un happy end à l’ironie mordante, comme un écho lumineux à celui de Rosemary’s Baby.  

La Créature bazarde la question de la moralité (toujours établie par l’oppresseur chez de la Iglesia) pour une démonstration jusqu’au-boutiste de l’émancipation féminine et de la libéralisation de l’Espagne. Une fable buñuelienne au surréalisme plein de vérités.