En 1977, Wes Craven est encore bien loin d’être l’une des icones du genre, et le fier papa de Freddy Krueger ou de la licence Scream… En l’occurrence il ferait presque partie des réalisateurs blacklistés, hanté d’une certaine façon par l’aura sulfureuse qui entoure La Dernière maison sur la gauche, aujourd’hui un classique, à l’époque un film d’exploitation que beaucoup confondent avec le snuff movie. Une situation peu évidente, surtout pour un réalisateur qui craint fortement de se faire enfermer dans l’horreur (et la suite lui montrera qu’il avait raison), mais qui finira par abdiquer après avoir signé le porno The Fireworks Woman. On est donc loin du retour en grande pompe, même si le jeune artisan profite pour ce second (vrai ?) long métrage d’un budget double par rapport à son premier essai et d’une équipe technique bien plus pro, sortie de l’écurie Corman. Mais les deux films sont clairement des frères de sang, cultivant une même confrontation sadique et lucide à la civilisation américaine. Grand affrontement barbare entre deux familles du nouveau continent, La Colline à des yeux se bâtit sur une frontière extrêmement ténue entre la folie dégénérée et consanguine de la tribu cachée dans le désert, et l’illustration presque caricaturale de la bonne éducation républicaine de l’empire triomphant.

 Œil pour œil

Les rejetons de Jupiter (tous avec des noms de titans) sont effectivement des abrutis hirsutes, déformés (Michael Berryman, l’icône sans maquillage), véritables hommes des cavernes revenus à un cannibalisme de survivants, mais les Carter n’en sont jamais bien loin, enfermés dans un même patriarcat, riant à une anecdote peu ragoutante, et retombant rapidement dans une violence en miroir. Une absence de regard moral, de parti pris émotionnel, qui donne naissance à un film profondément malsain, à la lisière de l’étude ethnologique, du documentaire animalier en milieu hostile. La question n’est finalement pas de savoir qui va survivre, mais qui des deux familles le mérite le plus, laquelle est la plus soudée. Et si bien entendu au final les figures de la beauferie middle class américaine en sortent vivant (pour certains), ils n’en sortent pas grandis, loin de là.
Wes Craven, par contre, finit de s’imposer clairement comme l’un des petits maitres de l’époque, plongeant le spectateur dans un survival primitif sous tension, souvent assourdissant (bruits stridents, plans rapides), dont la réalisation sèche et le grain de pellicule ne font que creuser le malaise. Des sensations massives et viscérales, en particulier dans une incroyable séquence d’intrusion dans la sacro-sainte caravane : lieu exigüe, caméra frénétique et enfermée, hystérie totale des victimes et démence absolue des assaillants. Une prouesse centrale qui atteint là le niveau de son modèle avoué, Massacre à la tronçonneuse de Tobe Hooper, avec lequel La Colline a des yeux souffre forcément un peu la comparaison.

Appelez un ophtalmo !

Malgré le succès plutôt solide en salles, La Colline a des yeux va devoir attendre quelques années avant d’avoir sa suite. Une sequelle clairement subie par un Wes Craven, ressorti de l’échec cuisant de son adaptation de La Créature du marais, qui l’a mis dans une situation des plus inconfortables, financièrement et artistiquement. Attendant encore fébrilement, sans doute sans trop y croire, les retours fructueux d’un certain Les Griffes de la nuit qui se tournera dans la foulée, il accepte alors de réponde aux sirènes de la franchise et torche (y pas d’autres mots) un scénario renvoyant deux des survivants crapahuter dans le désert, où ils retrouveront une vieille connaissance et ses nouveaux amis… Écrit à la va-vite, tourné sans conviction et avec un budget faiblard… Est-ce du moins une excuse valable pour livrer cette histoire totalement ridicule où les cannibales font des poursuites de moto avec les ados, où une jeune aveugle à des prémonitions et où même le chien à le droit à son flash-back ? Un excès de facilités qui se retrouve concrètement dans la direction même du film qui s’extirpe du survival pour rejoindre le slasher de bas étages. Un genre bien plus en vogue dans les années 80 et que manifestement Craven ne maitrise pas encore vraiment, se contentant d’ailleurs d’une mise en scène pantouflarde, à peine relevée par un ou deux plans de-ci de-là. La figure de la famille américaine disparaît donc au profit de jeunes gens passablement crétins et portées sur la chose (du coup on a le droit à deux scènes nudies totalement inutiles) et la violence crue et bestiale est remplacée par des morts hors champs bien ternes. La colline a peut-être toujours des yeux, mais elle a plus de balloches. Craven de son côté a très rapidement désavoué ce second épisode assez calamiteux. Comme on le comprend.