Un père de famille (Sergi Lopez), accompagné de son jeune fils, cherche au milieu d’une gigantesque rave organisée aux pieds de l’Atlas marocain, sa grande fille qui a disparu sans donner de nouvelles depuis des mois. Elle est là, pas loin, il le sait. Alors lorsque certains de ces marginaux aux looks de sympathiques punks-à-chien parlent d’une autre teuf, plus loin dans le désert, il décide de les suivre. Un voyage à travers un paysage aride, dangereux, presque aliens parfois, s’engage, alors que les allez-et-venues de militaires et les multiples annonces captées à la radio parlent d’une guerre mondiale prête à éclater. Ces gens là refusent ce monde de violence, ce suicide collectif, préférant cultiver leur esprit de groupe, de famille, s’éloigner de tout et se laisser emporter par les pulsations de la musique. Sirāt (terme arabe évoquant un pont entre le paradis et l’enfer) est ainsi l’histoire d’un voyage, un road-trip au-delà des frontières où se dessine une volonté constante d’évasion et un besoin de vivre en liberté, en contact avec la terre, le vent et des notions plus primitives encore.

Purgatoire de sable

La quête de la jeune femme s’oublie presque en cours de route, effacé derrière cette notion de rencontre avec un autre monde, une autre population, une autre culture, et ce sentiment d’assister à un bien curieux film d’aventure, tour à tour planant, psychédélique, puis intensément réaliste, quelque-part entre la caméra d’un Gus Van Sant période Gerry et la dangerosité du Salaire de la peur de Clouzot… Ou plutôt son formidable remake signé William Friedkin, Sorcerer, qui déjà mariait à l’écran le voyage physique extrême avec une transformation mentale, psychologique prenant le pas sur l’image. Car si les premiers temps de Sirat évoquent justement une forme de pèlerinage dans un culte qui ne serait que musique électro cyclique et obsédante (excellent score signé Kangding Ray), l’échappée se fait rattraper par le monde qu’elle tentait de fuir, par une cruauté absurde et banale, par une fatalité qui ne leur avait jamais réellement lâché les basques. Le film bifurque, s’enfonce dans le cauchemar éveillé, entrainant un sentiment de sidération chez le spectateur, capté, hypnotisé, désormais conscient que l’éveil attendu n’aura jamais vraiment lieu. Ou alors pas tout à fait comme il l’imaginait au départ.

Là Oliver Laxe ne fait pas toujours dans la demi-mesure et montre une sévérité inédite, qui aurait pu amoindrir l’expérience si ce spectaculaire presque apocalyptique (Mad Max n’est pas parfois pas loin) n’ouvrait pas le propos à une réflexion plus universelle sur la condition humaine, son impossible fuite face à sa mortalité et l’inéluctabilité d’un réel que toutes les drogues et les teufs de monde ne pourront jamais effacer. Sacrée expérience !