Les histoires d’hommes cavaleurs et adeptes de la tromperie généralisée jonglant joyeusement entre leur pauvre épouse délaissée, les anciennes conquêtes et les nouvelles maitresses, reste l’un des exercices récurrents de la bonne comédie française, héritière des théâtres de boulevard avec ses lots de quiproquo et de portes qui claquent. Dans son premier grand chapitre, Le Cavaleur en rejoue d’ailleurs assez docilement les codes et les tours de passe-passe plus ou moins acrobatiques avec ce brave Edouard Choiseul. Un grand pianiste dont la répétition avec orchestre ne cesse d’être interrompue, relancée et perturbée par les appels d’une maitresse oubliée à la gare (Catherine Alric en tenue de ski), de sa seconde femme (Nicole Garcia) qui espère le revoir un jour et de sa première (Annie Gorardot) qui n’est jamais bien loin. Comment se sortir de ses multiples promesses ?  Comment garder toujours ces femmes dans sa zone de contrôle ? Comment continuer à cueillir le fruit défendu malgré les complexités de la vie et le temps qui passe ?  Cet Edouard est, de l’aveu de tous, une transposition directe de la nature même de Philippe de Broca, qui retrouve alors plus ou moins des échos de personnages virevoltants déjà croisés dans d’anciens films comme Les Jeux de l’amour, Un Monsieur de compagnie ou Le Diable par la queue, mais avec une distance nouvelle, un regard clairement plus mature et serein.

La leçon de piano, piano

D’ailleurs, un temps envisagé pour Vittorio Gassman ou Yves Montand, séducteurs instinctifs s’il en est, le rôle échoua finalement à un (toujours) formidable Jean Rocheford qui imposa un jeu nettement plus subtil, discret et ambiguë, transformant son charmeur maladif en figure masculine qui oscille entre l’amoureux flamboyant et généreux, le goujat odieux, le gamin capricieux, le tombeur pathétique et le brave type finalement hanté par cette peur constante de vieillir et de ne plus plaire. C’est d’ailleurs le risque où, après avoir tenté de courir après tous les lièvres, de multiplier les passages en coups de vents et les tentatives malheureuse de concilier vie de famille et vie de célibataire (à se demander s’il consomme vraiment l’adultère…), le malheureux se retrouve seul, sans femmes (il les a toutes trompées) et sans amis (il leur à tous volés leurs femmes).  Le cavaleur n’est donc pas la célébration d’un coureur de jupon mais bien un regard plus subtil sur une certaine masculinité, toxique pour les autres souvent, mais surtout pour elle-même, incapable de vivre vraiment l’instant de peur de le perdre. Les retrouvailles avec un premier amour incarné par une Danielle Darrieux toujours éblouissante, et la rencontre avec la petite-fille de celle-ci, résume à merveille les ambivalences du personnage, rêvant de jeunesse retrouvée et d’une nouvelle échappée amoureuse, mais bien entendu totalement incapable d’effacer totalement le temps qui a passé. Étonnant de retrouver ici aux dialogues l’incontournable Michel Audiard qui délaisse l’exercice du « bon mot » pour se glisser dans le ton plus mélancolique du film, offrant des textes souvent très justes et naturels à des acteurs qui ne manquent jamais d’authenticité.

Avec Le Cavaleur, Philippe de Broca ne signe pas sa comédie la plus hilarante, ni la plus aventureuse, mais en tendant constamment vers le drame personnel sans jamais y tomber, il offre un portrait touchant d’un homme perdu par lui-même, aveu finalement d’un cinéaste toujours porté par sa propre énergie mais qui à réussit à prendre le temps, un peu plus de 90 minutes, pour se regarder dans les yeux.