Ce n’est pas tant le mélange des genres qui rend La Belle de San Francisco relativement inclassable mais bien le contre-emploi presque total dont hérite ici John Wayne. Pantalon remonté jusqu’aux genoux, la légende de l’Ouest, le Ringo Kid de La chevauchée fantastique de John Ford (excusez du peu), s’amuse donc à jeter des cailloux dans le Pacifique dès la scène d’ouverture, découvrant les joies de la plage avec le regard amusé d’un enfant de 5 ans.  Donner une image puérile, immature même, du cow-boy quittant sa plaine et découvrant la civilisation est un choix un peu risqué et même si John Wayne fait de son mieux pour se montrer crédible, on sent bien que l’acteur n’est pas tout à fait à sa place. Il se fait facilement voler la vedette par Ann Dvorak (connue pour avoir été la « Cesca » du Scarface d’Howard Hawks), dont la voix grave et les regards coquins font merveille, mais aussi par Joseph Schildkraut qui, dans la peau de Tito Morell, patron de l’El Dorado (!), s’offre les meilleures scènes du film. Élégant, complexe, doué aux cartes, animé par un code d’honneur très personnel, cet antagoniste formidable aurait bien mérité d’occuper le premier plan de l’histoire. Premier regret à l’égard d’un scénario prometteur mais dont les nombreuses pistes dramatiques sont à peine exploitées.

Gangs of San Francisco

Passionné d’histoire et de western, écrivain prolifique et très conservateur, ami de John Wayne, le scénariste Borden Chase ne manque pas d’ambition avec le script de La Belle de San Francisco. La fin de la conquête de l’Ouest, l’exode vers les villes, les rapports entre le crime organisé et le monde du jeu et de la nuit et, pour finir, le tremblement de terre qui secoua toute la Californie en avril 1906, donnant ainsi à cette bluette un contexte historique bien précis. Hélas, trois fois hélas, la bluette domine, entrecoupée de nombreuses scènes musicales et d’un humour paresseux (deux ou trois running gags usés jusqu’à la corde). Quant aux amateurs de western, il leur faudra se contenter d’une courte scène en extérieur où John Wayne saute nonchalamment d’un train en marche pour retrouver sa monture, ses potes et son troupeau ainsi que d’un duel au poker qui se règle bien entendu Colt à la main.

La frustration de voir un matériau riche de tant de possibilités ramenées à sa plus simple expression est toutefois compensée par la mise en scène racée de Joseph Kane qui fait pencher la balance du bon côté. Modeste artisan ayant enchaîné avec zèle les films de cow-boys chantant (avec Roy Rogers, notamment), il sait tirer parti d’un budget modeste et imprime un rythme soutenu qui tient l’ennui à distance. S’appuyant sur des effets miniatures et grandeur nature très soignés, la scène du tremblement de terre produit même son petit effet. Avec les compliments de la maison.