Le titre du film, Maigret et le mort amoureux semble annoncer une affaire de sentiments, voir de poésie, là où celui du roman original, Maigret et les vieillards, est nettement plus à même d’installer cette curieuse distance qui émaille tout le récit. Écrite par Simenon dans la dernière partie de sa vie, l’affaire est ici transposée presque tel quel au début des années 2000 donnant forcément plus encore des airs d’anomalie à ce nouveau commissaire Maigret se trimbalant toujours la pipe au bec, le chapeau mou sur la tête et un vieil impair sur les épaules. Pas de téléphone portable à l’horizon (il n’en veut pas), pas d’ordinateur sur le bureau, des gars qui clopent en pleine réunion et s’enfilent une petite bière et un sandwich entre deux indices, et si effectivement la police scientifique est de la partie ce sont véritablement les nombreux entretiens menés par le détective qui font avancer l’affaire. Ça tombe bien, cette dernière se déroule dans le petit milieu restreint de la vieille aristocratie / bourgeoisie française et fait apparaitre par le biais de la chute de cheval d’un prince et le meurtre d’un ancien ambassadeur, une tromperie tacite et acceptée par tous et quelques autres petits secrets qui sentent la naphtaline, les vieilles valeurs détournées et le carcan de la douteuse morale chrétienne traditionnelle. Un vieux monde rance et fermé.

Une petite bouffée pour la route

Maigret ne semble pas être particulièrement à l’aise au milieu de ces gents trop cintrés, trop propre sur eux, mais il ne les bouscule jamais vraiment. Simenon avançait à pas lent, prenant son temps, laissant volontairement les vides et les creux, et là-dessus Bonitzer retrouve d’une certaine façon ce rythme très particulier du vieux polar bien de chez nous, cérébral et plutôt bavard, scrutateur plus qu’actif, et profite effectivement d’une interprétation assez inattendue d’un Denis Podalydès qui est certes loin de la carrure de l’imposant Jean Gabin, mais qui apporte à tout cela un œil plutôt malin, ironique et assez joueur. Cela ne suffit cependant pas à donner du relief à cette affaire assez plan-plan et terriblement prévisible et qui, en dehors d’un épilogue inédit qui redonne un peu de caractère à l’ensemble, se contente de suivre les petits portraits de ces « gens-là » interprétés assez froidement par des grands habitués de la scène théâtrale. La mise en scène en elle-même semble tout aussi minimaliste, s’installant dans une photographie impersonnelle de téléfilm et enchainant les scénettes sans jamais s’efforcer d’offrir à l’ensemble une atmosphère plus présente, un petit quelque chose qui ferait exister le métrage au-delà du rapide visionnage. Pas désagréable mais terriblement anecdotique.