Imaginé au départ comme une roue de secours opportuniste permettant à de nouveaux producteurs et d’anciens de l’industrie cinématographique japonaise de survivre à une crise des studios et à l’avènement d’une télévision toute puissance, le Pink Film promettant nus (jamais intégraux) et scènes de sexe simulées, draguait ouvertement les spectateurs masculins et jeunes adultes de surcroît. Des budgets limités, une pellicule noir et blanc avec quelques séquences couleurs (plus sexy) pour faire illusion, des tournages à la sauvette de quelques jours à peines, mais des financiers peu regardant sur le reste de la marchandise. Voire galvanisant parfois la création de ces cinéastes comme ce fut le cas au sein de la Kokuei en grande partie grâce à l’influence de Keiko Satô, rare productrice dans un monde essentiellement masculin. Pas étonnant que sur les cinq métrages regroupés dans le coffret de Carlotta quatre soient issud de ce même studio indépendant. Un cadre posé mais loin d’être verrouillé qui justement permettait à de jeunes créateurs, presque débutants, de faire leurs premières armes sans passer par les échelons habituels de l’industrie, et surtout d’explorer des thématiques, univers et esthétiques en prises directement avec leur époque.

Le désir cérébral

Les deux premiers films du coffret risquent donc de surprendre violement ceux qui passaient par là juste pour se rincer l’œil, puis qu’entre le trip cauchemardesque et surréaliste de Atsushi Yamatoya, Une Poupée gonflable dans le désert (1967), et le manifeste philosophico-politique de l’activiste communiste Masao Adachi, Prière d’extase (1971), le pervers ne sait plus à quels seins se vouer. Deux œuvres expérimentales dans leur découpage, poétique, et leur mise en scène dépouillée, théâtrale, mais habilement construite, qui déjà étirent, triturent et malmènent le cadre de la simple production érotique. Entre les films de gangsters de Suzuki (Yamatoya a participé à l’écriture de La Marque du tueur) et la quête mystique d’un El Topo, Une Poupée gonflable dans le désert est d’ailleurs une œuvre culte au Japon. Et Prière d’extase l’est presque autant avec ses errances adolescentes en forme de douche froide où la notion de plaisir est totalement absente de l’écran tandis que des lettres de gamines suicidées s’enchainent entre deux déclamations sur une société japonaise s’abandonnant dans le libéralisme et une modernité matérialiste. Et que dire du surprenant Une Famille dévoyée, produit sur la pente descendante du genre en 1984 par le débutant Masayuki Suô, futur réalisateur à succès de Shall We Dance ?.Sans doute le plus explicite de tous dans ses scènes d’amour, capturant les crispations d’orgasme avec passion, mais dont la nature première est de s’amuser à faire contraster la chair avec le cinéma épuré du maitre Yasujirô Ozu. Situations, physiques retenus des personnages, constructions des plans, ambivalence doucereuse de la famille nippone, musique délicate et dialogues le regard posé sur l’horizon… l’essai mélange parodie et citations cinéphiliques avec une science méticuleuse et amoureuse. 

Simple appareil.

Sans doute beaucoup plus conforme à l’idée que l’on se fait d’un Pink Film, Deux femmes dans l’enfer du vice (1969) est signé par l’un de ses plus fervents défenseurs et fournisseurs Kan Mukai, et s’attache à la trajectoire d’une jeune femme, victime collatérale de la faillite de son père, dont l’innocence va s’abîmer dans la prostitution avant qu’elle en fasse une arme de vengeance. Si clairement le film ne va une nouvelle fois pas dans le sens du capital, il s’inscrit plus généreusement dans le pur cinéma d’exploitation entre séquences méchamment dérangeantes (le fils dégénéré enfermé dans la cave et qui finira par violer le père…), go-go dancing sur musique psychédélique et séquences de sexe qui s’étirent à loisir. Joliment emballé, le film annonce les futurs Roman Porno de la Nikkatsu, tout comme l’ultime proposition de cette mini-collection : Chanson pour l’enfer d’une femme (1970).  Une variation crépusculaire autour de La Pivoine Rouge, féminisation à succès du jidai-geki par la Toei, que Mamoru Watanabe illustre par une balade destructrice entre deux sabreurs, ennemis et amants, dans un Japon qui s’extirpe lentement de l’ère féodale. Combats aux sabres sanglants, reconstitution historique soignée, multiplicité des personnages secondaires qui s’entrecroisent, Chanson pour l’enfer d’une femme frappe par ses ambitions filmiques, apportant une photographie noir et blanc sombre et métallique et quelques saillies aux couleurs explosives, et entraînant ses protagonistes vers une mythologie bouddhiste véhiculée par un joli fétichisme du tatouage. On n’est jamais très loin ici des pops et baroques Lady Snowblood et Baby Cart.

Impossible de faire le tour complet du Pink Films (on dépasse le millier de productions, souvent invisibles aujourd’hui) mais ce petit box de cinq films réussit à en capturer la richesse des formes et des thèmes, multipliant les approches, auteurisante et/ou divertissante, les emprunts aux genre divers mais toujours avec un particularisme excitant… Et on ne dit pas ça que pour les scènes olé-olé.