Le délitement de son régime et le relâchement spectaculaire de la censure, permirent à l’ancien enfant terrible du cinéma de genre local de se confronter plus directement aux questions de mœurs sociétales. Ce revirement de la société, ce glissement de terrain dans les idéologies et l’appel d’une liberté nouvelle pour nombres d’espagnols est justement au cœur du débat qui anime Le Prêtre. Faisant échos au Concile Vatican II (1962-1965) soulignant une importance remise en cause de l’église et une ouverture vers la modernité afin de retrouver de nouveaux fidèles, le film s’articule ainsi souvent autour des débats houleux au sein des prêtres de cette communauté et en particulier entre le Père Luis, qui s’efforce de gommer les vieilles doctrines réactionnaires et le personnage central du film, Padre Miguel, fervent défenseur du traditionalisme religieux et admirateur de Franco. Mais cette réflexion à laquelle il semble de prime abord réfractaire va venir directement le tirailler dans son subconscient et dans sa chair. Lui qui est resté vierge de toute pratique sexuelle se voit hanté par des visions érotiques de plus en plus envahissantes, et des pulsions de plus en plus dérangeantes. Une mannequin en bikini échappée d’une pub, de jeunes mariés qu’il imagine concevoir leur premier enfant, une femme qui vient à confesse et qu’il voit se faire sodomiser en pleine assemblée… Un mal-être profond qui va même l’amener à fantasmer sur la cuisse d’un petit garçon. Quid dès lors de cette chasteté des religieux réfutant toute l’animalité de l’homme ?

L’homme entier

L’intelligence du film est de ne jamais se présenter comme une œuvre à charge ou comme une farce se moquant de l’ébranlement de cet homme fragilisé, mais bien de s’efforcer de l’accompagner dans ses cheminements, ses mises en dangers, ses échecs et même cette passion fugace qu’il aura avec l’une de ses ouailles. Athée convaincu, idéologiquement proche des mouvances communistes et homosexuel ayant forcément subit la répression morale de la dictature et d’une culture aux catholicismes rétrograde profondément ancré, de la Iglesia observe ces hommes de foi avec l’envie de comprendre ce qui les anime. Il a manifestement plus de douceur pour la foi proprement dite que pour l’église (cadre rigide qui reproduit inlassablement la même « cène ») et conclura cependant inévitablement par une fracture presque impossible à résorber entre cette âme trop pure et ce corps trop fautif. Malgré le relatif réalisme du film et son attachement à un drame presque du quotidien, l’acte ultime de Père de Padre Miguel rappelle que Eloy de la Iglesia est et reste un cinéaste de la transgression, fortement influencé sans doute par certaines images issues du cinéma de Pasolini. La scène la plus frappante du film, apparaissant durant une série de flashback sur la jeunesse du protagoniste, montre un groupe de garçons adolescents comparant la taille de leur sexe avant que l’un d’eux ne se livre à un viol zoophile sur une pauvre oie. Venant éclairer le rapport ambivalent que peut avoir le personnage avec la « virilité » normative, elle souligne surtout les déviances et brutalités qui peuvent apparaitre dans une société où la sexualité est absolument taboue et régie par des hommes qui ne la pratiquent pas.

Une œuvre aux réflexions des plus intéressantes, dotée d’un humanisme et d’une profondeur psychologique encore presque inédite dans le cinéma d’Ellroy de la Iglesia. Si la mise en scène par elle-même reste tout de même bien trop sage au vu du propos, c’est sans doute justement pour que le message anti répressif n’ait pas de concurrence dans l’œil du spectateur.