Pourtant comme souvent dans la carrière de Fulci, le projet ne commençait pas sous les meilleurs auspices, simple œuvre de commande imaginé vaguement par le producteur Fabrizio De Angelis qui se voit bien continuer à surfer sur les succès des précédents L’Enfer des zombies et Frayeurs. Un titre bien trouvé, un grand nom à la mise en scène accolé sur une affiche servant à pré-vendre l’objet aux distributeurs étrangers, un scénario de malédiction vite emballé et totalement lacunaire plus loin, L’Au-delà va pourtant éclore tel une sublime oraison funèbre. Et ce bien entendu grâce à un Lucio Fulci qui, comme pour le rip off du chef d’œuvre de George Romero, embrasse littéralement le projet, l’embarque dans le décors étouffants et putrides de la Louisiane, et surtout le nourrie constamment de ses propres états d’âmes désespérés et mortifère. Rarement ce dernier aura profité d’une telle liberté et cela se sent, tant et si bien que la constitution narrative totalement déstructurée devient l’une des plus belles qualités d’un film d’épouvante qui ne va avoir de cesse de perturber les perceptions de ses témoins, intra et extra diégétiques.

Sceau infernal

Apparitions, disparitions, réalité qui s’effrite avec une même déliquescence que des corps hésitants entre la poussière suffocante et la chair dégoulinante… Parsemé de visions gothiques absolument époustouflantes (l’hôtel et ses occupants immortels qui apparaissent aux fenêtres), de délires gores définitivement gerbants (chapeau bas au spécialiste Giannetto De Rossi de Pulsion Cannibales), d’idées génialement absurdes (la mare de sang prédatrice) et d’échappées oniriques d’une poésie subjuguante, L’Au-delà est exactement ce que Fulci voulait atteindre, soit un « cinéma total », moins porté par son histoire que par les sensations, douloureuses et inquiétantes, orchestrées par son metteur en scène. Son utilisation sadique du montage entrechoquant les mondes et les perceptions, ses plans oscillant entre le baroque chargé de la culture locale et des tableaux à l’épure virtuose, l’omniprésence des mélodies infernales composées par le compère Fabio Frizzi tout juste éclipsé par des bruitages dissonants ou grotesques… Tout s’imbrique parfaitement et ce bien entendu jusqu’à un final apocalyptique où toute forme de logique cartésienne a définitivement disparu, ensevelie sous les corps décharnés, sous les cendres. Fulci avouait viser le chaos du Inferno de Dario Argento, il parait évident qu’il en dépasse l’esbroufe, rejoignant directement un plus modeste mais inoubliable Le Carnaval des âmes de Herk Harvey, autre œuvre définitivement hanté par une mort omniprésente.

Film cauchemar par excellence et œuvre somme de son auteur, il suinte de ce pouvoir hypnotique provoquant ce que les fans de bis italien reconnaissent comme le syndrome de Stendhal : L’Au-delà est de ces films où l’on se perd, jamais vraiment sûr de s’en échapper indemne.