Un cinéaste qui, on le sait, payait justement son indépendance en jouant les acteurs dans des films de genre, dans le bis et même dans l’horreur. Des rencontres aussi marquantes que Rosemary’s Baby (Roman Polanski), Furie (Brian de Palma) et ce film d’exploitation canadien, Incubus presque entièrement monté sur des épaules. Une position qui lui a permis de s’emparer véritablement du projet, de prendre une distance considérable avec le premier jet, et y apporter, parfois à même le plateau, de nombreuses réécritures et un aiguillonnage moins classique. Car dans les grandes lignes, Incubus n’est qu’une énième histoire de possession, largement traversée de visions inquisitoires et de sorcellerie ancienne qui viendrait frapper les habitants d’une petite ville américaine tous les 30 ans. Du grand classique qui avec son démon violeur de jolies jeunes filles (tant qu’à faire) aurait pu rapidement tourner au divertissement vicelard, salace et de mauvais goût. Par le regard fiévreux, injecté de sang et terriblement trouble que porte le personnage de Cassavetes, un docteur décidément très au fait de la médecine légale, le propos semble constamment dévier du pauvre adolescent aux rêves morbide façon Amityville II, à l’évocation dérangeante de la relation entre un père et sa fille, qu’il observe d’ailleurs sortant de sa douche dès sa première scène.

Visites nocturnes

Obsédé par une journaliste qui ressemble trait pour trait à sa femme défunte, forçant constamment son autorité autour de lui tout en embrassant trop rapidement la théorie du surnaturel, il appuie fortement sur l’atmosphère lourde du récit, la terreur psychologique dont le final presque Lovecraftien (mais un peu foiré à cause d’un démon trop grand guignol) enfonce les sensations scabreuses suggérées tout du long. Réalisateur anglais qui a fait ses premières armes sur Chapeau melon et bottes de cuirs et qui a su se faire connaitre grâce à trois productions Disney de l’époque « dark » ( La montagne ensorcelée, sa suite Les visiteurs d’un autre monde et enfin Les yeux de la forêt), John Hough sait manier le fantastique et même l’horreur la plus crue avec une ferme élégance. Du sordide American Gothic au plus anciens, mais sublime, Les Sévices de Dracula pour la Hammer, le cinéaste ne s’est jamais engouffré dans le frontal, maniant par sa caméra et le montage un hors champs bien plus frappant. Dans Incubus, se savoir-faire est particulièrement notable lors des séquences d’agressions / viols qui malgré la bestialité décrite (nous parlons d’un démon qui déchire les entrailles des pauvres femmes) ne laisse filtrer à l’écran aucun glissement érotique mal placé, préférant le contrecarrer par des sur-ralentis malaisants, des plans séquences gialesques flippants et des bruitages lourds de sens.

Si dans l’ensemble le film se perd, sans doute aussi à cause de ses réécritures, dans des hésitations et des petites baisses de régimes, l’intensité de l’interprétation (il faut aussi noter la présence du vétéran John Ireland en sheriff fatigué) et la réalisation inventive de John Hough lui donne une stature vraiment à part.