Pratiquement inconnu hors des frontières de Corée, Go Yeong-nam y parait presque comme une anomalie accumulant en quarante ans de carrière pas moins de 108 longs métrages, parfois tournés jusqu’à quatre la même année, et s’intéressant avec économie à peu près tous les genres disponibles à l’horizon. Une approche presque italienne du cinéma d’exploitation, très bis, mais néanmoins toujours soignée, et qui profitait en ce début des années 80 d’un très récent et inespéré relâchement de la censure, voir même d’un étonnant encouragement à un certain érotisme permettant de mieux vendre les productions locales à l’étranger. Go Yeong-nam ne se fait pas prier et en s’appuyant sur une toile de fond qui rappelle inévitablement le classique La Servante de Kim Ki-Young, va introduire son objet dans la plus grande intimité d’un couple bourgeois de l’époque. La promesse de scènes légèrement dénudées, de quelques poitrines et fesses affichées et d’échanges corporels suaves (mais finalement très sobres pour les spectateurs actuels), mais qui ne vont s’avérer jamais totalement gratuites. Car la sexualité, le désir, sont bel et bien au cœur de Soudain dans la nuit, portrait d’une femme au foyer, fragilisée par le temps qui passe, persuadée que son époux à une aventure avec la candide mais jeune bonne à tout faire qu’il vient de ramener de l’un de ses voyages à la recherche de papillons exotiques.

Hystéries nocturnes

La sophistication moderne face à la rugosité d’une campagnarde pas finotte, l’âge mur face à l’insolente jeunesse, la rationalisation face à des effluves mystiques qui prennent l’apparence d’une curieuse poupée rituelle. Entre fantastique suggéré et glissement vers la folie, Soudain dans la nuit résonne comme une version locale de Répulsion ou Rosemary’s Baby avec un soupçon de Shining, mais nourrie constamment le doute par une réflexion profonde de la modernité coréenne et de la place de la femme à une époque où le confucianisme la réduisait encore à servir docilement son époux et maître. Ici point vraiment de jalousie ou de colère envers le mari qui serait adultère, mais une culpabilité cruelle, une douleur lancinante qui entraine Seon-hee vers des délires de plus en plus graphiques, inquiétants, et même des pulsions meurtrières. Parfois un peu kitch aujourd’hui dans sa représentation d’un mal primitifs et mystique, dans la surabondance répétitive des effets optiques, l’objet marque cependant par son atmosphère étouffante et la fermeté avec laquelle le réalisateur la met en place, se livrant à un mélange de rigueur et d’expérimentations qui n’est pas sans rappeler une nouvelle fois l’école italienne et le giallo excessif de cette même décennie, en particulier par un final démonstratif et particulièrement graphique. On est encore loin des visions traumatiques du Suspiria de Dario Argento, mais entre possession démoniaque et folie paranoïaque Soudain dans la nuit fait affleurer un touchant et terrible portrait d’une femme à bout de nerf.