Escale Philippines. Ses embouteillages, ses immeubles, ses foules se déplaçant au grès des journées comme des insectes dans la termitière. Dans ce chaos de bruit, un ennemi rode, tapi mais présent. Il ne se montre pas à tout le monde mais à ceux qui se relèvent, il les agrippe tel un piège anxiogène : la solitude.
Nous sommes en 1984. Époque où les réseaux sociaux n’ont pas encore la main mise sur une bonne partie de la planète, où les gens arrivent encore à se parler tout en se regardant dans les yeux. Crispin Rodriguez a pourtant de belles possibilités. Un travail valorisant dans une grosse banque avec un poste à responsabilité, des amis et collègues avec qui il sort et s’amuse, une famille présente… Mais pourtant, il lui manque quelque chose, un vide que seul l’amour peut venir combler ; lui faisant cruellement défaut. Crispin est un Soltero, un célibataire longue durée. Son amour de jeunesse maintenant maman est parti avec un autre. Cruel, il continue à lui rendre visite, à écouter ses déboires ; ce n’est certainement pas comme ça qu’il ira mieux.

Le monde est ainsi

Finalement, pas besoin de traverser la moitié du globe pour retrouver de telles situations. L’amour est un besoin universel. Le dramaturge Bienvenido M. Noriega qui signe ici son premier scénario pour le cinéma, tord les clichés de l’homme Alpha, viril que rien n’arrête. Son personnage est un homme fragile et sensible, un héros attendrissant toujours à l’écoute des problèmes sentimentaux de son entourage. Le bon ami de la gente féminine alors qu’il souhaite tellement plus. Pourtant l’amour est omniprésent dans le film. Dans l’entourage de Crispin tout d’abord, où tout le monde s’interroge sur son célibat. Même le grand-père a retrouvé l’amour auprès d’une femme plus jeune. Les pressions sociales et familiales sont omniprésentes et étouffantes. Crispin a beau avoir la réussite financière, ses fantasmes ne le comblent pas et la folie lui pend au nez. Seul son premier amour qui l’a délaissé le maintient en vie. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. Pio De Castro III, l’acteur de Manille, passe de l’autre côté de la caméra pour accompagner son personnage dans son mal de vivre sentimental. Il filme un monde qui change où l’individu doit s’adapter au risque de perdre pied. Au détour de répliques bien placées, il évoque les changements de son pays, de la société. Une personne âgée interroge même le pauvre Crispin en lui demandant ce qui s’est passé à la jeunesse. Une question en forme de constat. Il n’a pas les réponses mais il dresse le bilan par son personnage, face caméra, yeux dans les yeux face au spectateur de l’autre côté de la lucarne.

Le réalisateur n’offre pas de solution, ne raconte rien, il se contente de suivre son personnage. Les décors ont changé, mais le voyage est le même.