Lorsque Walter Hill s’attaque au tournage de Southern comfort (titre original particulièrement ironique du film) au début des « eighties », le réalisateur californien a déjà marqué de son empreinte le cinéma américain des années 1970 avec Le Bagarreur, Driver, Les Guerriers de la nuit et Le Gang des frères James, sortis entre 1972 et 1980. D’abord scénariste au début de sa carrière (notamment sur Guet-apens de Sam Peckinpah, réalisateur qui l’a profondément influencé aussi bien sur le fond, avec le thème de la violence aux USA, que sur la forme, avec notamment l’usage de ralentis), Hill signera le script de la plupart de ses films comme ici avec Sans retour, mais aussi ceux d’autres cinéastes comme Alien de Ridley Scott en 1979.

Avec une trame parfaitement huilée et sans fioritures, Hill réalise ici un pur film d’action sublimé par ses paysages marécageux et l’excellent travail du directeur de la photographie Andrew Laszlo, qui cherche ici à retranscrire l’esprit des photos de la Guerre de Corée, grises et brumeuses. Ainsi à l’instar de film de Bertrand Tavernier sorti en 2009 et également tourné en Louisiane, c’est Dans la brume électrique que nos neuf gardes nationaux (sorte de réserve de l’armée américaine) vont se retrouver aux prises avec des locaux pratiquement invisibles qu’ils ont eu le tort de provoquer. Quasi-intégralement tourné en extérieur (autour du lac Caddo près de Shreveport en Louisiane), dans des conditions physiques éprouvantes, le film se transforme alors en un véritable huis-clos naturel, où les arbres et les marais deviennent une véritable cage enserrant nos soldats « du dimanche » … Ainsi, mine de rien, des films postérieurs et pourtant bien différents comme Rambo, sorti en 1982, ou Predator, en 1987, semblent pourtant se placer dans la lignée du Survival forestier de Hill à bien des égards.

The Warriors

Parmi les influences de Sans retour, difficile de ne pas songer au traumatisant Délivrance de John Boorman, sorti en 1972, où quatre amis pacifiques, comme nos gardes nationaux seulement armés de balles à blanc pour ce qui devait être un simple exercice, se retrouvaient à la merci de « Rednecks » déviants. Toutefois, une autre filiation encore plus directe semble venir de la propre filmographie de Hill avec son cultissime Les Guerriers de la nuit, sorti deux ans plus tôt, où une bande de jeunes « voyous » perdus en territoire ennemi étaient pris en chasse par des bandes rivales dans la jungle urbaine new-yorkaise.

Dans Sans retour, les réservistes n’ont rien de soldats d’élite et se retrouvent sans défense face à un ennemi invisible, parlant une autre langue (les cajuns parlant français) et connaissant parfaitement son environnement. Le parallèle qui a pu être fait avec la Guerre du Vietnam, avec ces nombreux jeunes appelés emmenés à l’abattoir dans la jungle vietnamienne, est donc justifié, le réalisateur affirmant de nos jours qu’il se doutait bien « que le public penserait au conflit du Vietnam » qui s’était clos quelques années auparavant, en 1975. Comme le démontre l’incroyable final du film oscillant entre les festivités de la communauté Cajun et une fin de chasse à l’homme sanglante, le montage au cordeau réalisé par Freeman Davies est l’une des principales forces du long-métrage. Au même titre que la musique composée par le guitariste Ry Codder, fidèle de Walter Hill, qui par ses riffs dramatiques laisse planer sur le film une ambiance crépusculaire, à la limite du fantastique. Une direction artistique aboutie et cohérente qui se retrouve confortée par un casting certes dénué de « stars » mais où chaque acteur tire son épingle du jeu. Avec une mention spéciale pour l’excellent duo formé par Keith Carradine et la révélation du film Power Boothe (La Forêt d’émeraude, U-Turn…), qui sera en quelque sorte le témoin et l’œil du spectateur durant cette cauchemardesque « balade » dans les marais de Louisiane.

Malgré un échec au Box-office à sa sortie et une critique assez mitigée, Sans retour se présente plus de quarante ans après comme l’une des grandes réussites de l’œuvre passionnante de Walter Hill. Comme le dit lui-même le cinéaste américain, « il faut environ 25 ans pour savoir si un film est bon ou pas », et force est de constater que ce petit film d’action à petit budget (environ 8 millions de dollars) a particulièrement bien vieilli.