Une différence que le génie japonais cultive aussi dans sa manière de raconter ses histoires. Ses fans le savent, Miyazaki ne finit jamais ses scripts à l’avance, mais continue de les imaginer au fur et à mesure de leur production. Un savoir-faire inhabituel chez les auteurs de son envergure mais qui donne à ses films une atmosphère et une ambiance particulières, empreintes de poésie, où seules semblent compter les émotions capturées sur l’instant. Ponyo est sur ce point le parfait exemple de son cinéma, puisque dès son introduction le spectateur est plongé dans un monde sous-marin sans aucun repère et où domine un univers aux couleurs féeriques à qui la musique de Joe Hisaishi, vieux complice du Maître une nouvelle fois très inspiré, vient insuffler un majestueux souffle de vie. Une véritable symphonie aquatique qui prend des airs d’opéra animé comme ce fut le cas pour Fantasia en son temps. Certaines compositions d’Hisaishi rappellent d’ailleurs directement la célèbre Chevauchée des Walkyries de Wagner lors d’une des plus belles scènes du film où Ponyo court, cheveux aux vents, sur une mer démontée. Une musique prépondérante, donc, qui donne au film une très grande part de son identité et qu’on ne retrouve nulle part ailleurs y compris dans toute l’oeuvre de Miyazaki lui-même. Originalité aussi dans le dessin, épuré au possible, le moindre des décors ayant été dessiné au crayon et à la main. Un artisanat qui se fait rare dans des productions de cette envergure mais n’étonnera finalement personne lorsqu’on connaît les ambitions artistiques du papa de Totoro.  

Ponyo aime Sosuke !

Mais loin de n’être qu’une belle coquille vide, Ponyo sur la Falaise est au contraire parsemé de personnages puissants qui portent les thèmes chers à leur auteur. D’abord Fujimoto, sorte d’étrange mélange entre le docteur Frankenstein et le Capitaine Némo (un avatar de Miyazaki, comme pouvait l’être Kamaji dans Le Voyage de Chihiro ?) incarne une nature outragée par l’Homme. Ensuite Brunhilde (encore une référence à Wagner) une de ses créations, qui lui échappe et atteint la surface où elle est victime de la pollution, incarne-t-elle l’impétuosité de la jeunesse et la vivacité d’une nature capable d’adaptabilité voire, littéralement, de métamorphose. Une capacité qu’elle acquiert au contact du sang de Sosuke, jeune garçon de cinq ans qui passe son temps entre école buissonnière et pérégrinations au bord de l’eau. Un enfant qui vit avec sa jeune mère, employée d’un hospice, dans leur petite maison sur la falaise, tandis que son père, marin, passe sa vie au large. De leur rencontre va naître un grand bouleversement intrinsèquement lié à l’amour inconditionnel que Brunhehild, rebaptisée Ponyo, va vouer au jeune Sosuke. « Ponyo aime Sosuke ! » ne cesse-t-elle de proclamer avec une innocente malice. Une voix enfantine et un amour à peine naissant, mais qui bouleverse Dame Nature et déchaîne les éléments.

Si Ponyo est bien la transposition de La Petite Sirène de Hans Christian Andersen, faisant peut-être du film un des plus européens du studio Ghibli (avec Porco Rosso), Miyazaki arrive, dans un mélange de culture japonaise et européenne, à en transcender les thèmes et les cultures et à lui donner, avec sa baguette de magicien de l’image animée, une personnalité originale et inédite au sein d’un spectacle de sons et lumières de toute beauté qui ravit petits et grands spectateurs.