A l’origine O’Cangaceiro était un film brésilien (Sans peur, sans pitié, primé au festival de canne de 1953) retraçant la chevauché d’un brigand de grand chemin local, sorte de robins des bois moderne détroussant, violemment, les riches propriétaires et refusant l’ordre établi jusqu’à sa rencontre avec une jolie institutrice. Un postulat que reprend dans les grandes largeurs un Giovanni Fago (Le Jour de la haine, Los Machos) faussement scolaire, replaçant même la chanson originale (Mulhe Rendera) connue alors dans le monde entier et s’offrant même (cas rare pour le cinéma transalpin) un véritable détour par l’Amérique du Sud. Une grosse production opportuniste ? Peut-être au départ, mais ce rare réalisateur se détache très vite du lyrisme revendicateur de son ainé pour transporter le récit dans un monde autre. On retrouve certes tous les codes habituels du western révolutionnaire, dit Zapata, avec les élans revendicateurs et virils où les bourgeois écrasent les pauvres péons mal éduqués, mais déjà la présence de l’habité Thomas Milian (Companeros, Le Dernier face à face) dans le rôle principal fait virer le film vers la fresque quelque-peu halluciné. Son Espedito n’est pas seulement le leader d’une bande iconoclaste, mais aussi avant tout un brave paysan traumatisé par la mort de sa vache, devenu illuminé suite à sa rencontre avec un prêcheur azimuté, se présentant alors dès lors régulièrement comme un nouveau messie.

Plantation locale

Un univers fantasmé ou d’ailleurs n’apparaissent jamais vraiment les fameux péons laissés hors champs pour mieux souligner l’affrontement iconique entre « les pauvres », manipulés, et les riches « manipulateurs ». Épisodes picaresques entre tragédie et pantalonnade, montage entrechoqué, mouvements lents et cadrages serrés, la mise en scènes de O Cangaceiro crée volontairement une distance avec le récit et donc avec des situations tournant dès lors très vite à la farce tragique. Un film en décalage constant, cassant sans vergogne son rythme de croisière pour écouter un ingénieur européen faire la lecture à une troupe médusé de découvrir qu’il existe d’autres textes que la bible, s’échapper pour une exploration mystique, s’exalter pour un duel au sabre anachronique (dont on a l’impression de retrouver des traces dans le second Pirates des caraïbes) ou s’épancher sur une scène de repas grotesque que n’aurait pas renié Fellini. D’un pied sur l’autre, le film effectue une danse étonnante et hiératique sur les rythmes imposés d’un Riz Ortolani (Le Dernier jour de la colère, Cannibal Holocaust…) possédé par les sonorités et les chaleurs brésiliennes.

Sans atteindre le statut de film-trip, l’œuvre de Giovanni Fago marche clairement sur les traces du El Topo d’Alejandro Jodorowsky sorti la même année et marque lui aussi la douce dégradation du western italien vers une décadence stylistiquement passionnante.