On a beau être l’un des cinéastes chinois les plus célèbres et les plus reconnus dans son pays et à l’étranger, et ne pas être constamment en odeur de sainteté auprès des autorités (un peu tatillonnes il faut le reconnaitre). Grand auteur de drames engagés en costumes durant une bonne quinzaine d’années (Le Sorgho rouges, Épouses et concubines…) avant de passer à une échelle plus proche du blockbuster local (Hero, Le Secret des poignards volants), Zangh Yimou a vu ses films retirés de la compétition des Oscars (Coming Home) puis des Ours de Berlin (One Second) comme punition pour avoir dérogé à certaines règles et idéologies de Pékin. Vu de l’extérieur, Les Espions de l’aube arrive presque comme un mea culpa, un amendement docile venant célébrer le combat des révolutionnaires communistes dans la Chine des années 30 occupée par l’armée japonaise. Les bons contre les méchants, le bien contre le mal, la liberté contre l’occupation, le message est passé et scolairement étalé avec ses scènes d’action et d’héroïsme à même de galvaniser les foules. Heureusement, à contrario d’un récent La Bataille du lac Changjin (pourtant signé par Tsui Hark, Chen Kaige et Dante Lam), Yimou n’en oublie jamais de livrer une véritable performance de cinéma.

Des traces dans la neige

Une forme d’extrapolation ultra-stylisée du film d’espionnage, fortement inspirée par le modèle américain des années 50 et les apparats du film noir (chapeaux noirs, longs manteaux, ruelles mal éclairées en sus), où le noir et blanc classique laisse place à de sublimes décors constamment envahis par la neige, teintés de légères touches bleutées et d’intérieurs chauds et feutrés. Une photographie toute en contrastes, souvent particulièrement subtiles, dans laquelle le cinéaste entame un lent et fascinant ballet où les agents de chaque camp s’ébattent dans un spectacle étrangement abstrait de trahisons, de traques, de pièges et surtout (cela va de soi) de multiples doubles, voir triples, jeux. L’aspect parfois presque abscons du scénario, les dialogues froids et dépassionnés qui le constituent, la neige qui semble absorber autant les couleurs que les sons, étire alors effectivement Les Espions de l’aube vers une fresque plus artistique, sensitive et lyrique que véritablement nationaliste. La trame n’a que peu de gravité, seules importent donc les trajectoires de chacun. Celles de ces quatre héros farouchement parachutés en terre occupée portés par leur mission, mais aussi celles plus défensives des services secrets ennemis et des hommes mystères chaloupant entre les deux. Des hommes et des femmes tout en silhouettes, définis plus par leurs actions que par leurs discours doctrinaux, où l’on reconnaitrait presque parfois (toutes proportions gardées) l’épure d’un Melville. A la différence en effet que dans ce monde essentiellement masculin, c’est la frêle (d’apparence) mais courageuse Liu Haocun qui ressort du lot. Une toute jeune actrice croisée dans One Second et tout récemment dans Ride On avec Jackie Chan, extrêmement touchante dans ses intensités fragiles et au charisme indéniable rappelant une nouvelle fois que Zhang Yimou a toujours été un metteur en scène plus qu’à l’aise avec le féminin à l’écran.