Plus gros succès du maitre du suspense à la française, bijou de construction savamment calculé jusque dans sa publicité et son exploitation en salle (et Hitchcock qui voulait adapter le même roman Celle qui n’était plus, saura s’en inspirer), Les Diaboliques ne peut que fasciner soixante ans après sa naissance. Certes les films à twist, s’amusant à manipuler le spectateur, à le perdre, avant de lui assener quelques révélations choquantes n’avait rien de nouveau, mais ici Clouzot a réussi comme jamais alors à s’approprier ces codes éprouvés du polar pour leur offrir une patine vertueuse.  Car si on loue toujours, et c’est plus que légitime, la technique imparable du film, véritable leçon de construction d’un suspens crescendo et sa mise en scène minutieuse aux accents de film noir moderne, c’est avant tout sa personnalité même, plus que sa technique, qui en font une telle réussite et un gage d’une efficacité qui dépasse le premier visionnage et l’effet de surprise. Cinéaste misanthrope et en tout cas peu chaleureux envers ses contemporains (et cela se vérifiait sur les tournages apparemment), Clouzot nimbe ainsi son film d’une atmosphère de film noir délétère ou aucun personnage, si ce n’est peut-être madame Dalassalle, que l’interprétation fragile de Véra Clouzot concrétise comme une victime totale, une femme fragile du cœur dominée par tous, ne trouve véritablement grâce à ses yeux.

La part du mal

Un petit monde habité de petits être médisants et colporteurs (les deux instituteurs, dont un Serrault formidable), de voisins hypocrites, de détectives fouineurs, et bien entendu de maitresses froides et assassines (Signoret d’une élégance trouble) et de maris infâmes (Paul Meurisse) dont la violence et la cruauté rendent son meurtre parfaitement excusable. Une mare boueuse affleurante, une piscine oubliée pendant l’hiver recouverte de feuilles mortes, une baignoire qui peine à se remplir à cause d’une tuyauterie encrassée… L’eau ne viendra jamais nettoyer les plaies ici, mais plutôt faire ressortie le pire de chacun et ne laissant ni preuves, ni corps, sombrer dans les profondeurs. Un aspect suintant, qui induit du même mouvement une aura presque surnaturelle aux évènements qui vont se dérouler. Car le plan de Nicole et Christina, maitresse et épouse, collègues et amies, amantes (le doute est suggéré) et ennemies, ne peut bien entendu se passer sans heurts, sans tensions, sans témoins imprévus ou gros lourdauds de circonstances (en l’occurrence un Jean Lefebvre presque débutant) … et surtout sans corps qui disparait. Un mystère qui va hanter lourdement et fébrilement toute la seconde moitié du film, culminant dans une visitation nocturne du pensionnat digne d’un Jacques Tourneur. Un final avec lequel Clouzot voulait donner des « sueurs froides » à ses spectateurs et dont il est toujours compliqué de discuter sans en livrer les plus terribles surprises, l’acmé cinématographique qui sert de clef de voûte à cet imparable chef d’œuvre.