A l’origine du film, on trouve le fameux producteur Jacques-Eric Strauss, incontournable durant cette décennie puisqu’il est déjà en partie l’instigateur de propositions comme Le Clan des siciliens, Sans mobile apparent, L’héritier auxquels suivront Je t’aime moi non plus, Violette & François ou Le Bar du téléphone. Des films qui capturent leur époque tout comme ce roman Série noire, Le Compagnon indésirable de Francis Ryck (également à l’adaptation) qui plonge directement dans l’atmosphère de défiance politique, de paranoïa idéologique et de secrets d’états qui n’a de cesse de nourrir le cinéma. Alors encore plutôt porté vers les divertissements populaires à grosses personnalités (Les Grandes gueules, Les Aventuriers, Boulevard du Rhum…) Robert Enrico prend le projet à bras le corps et va y distiller une atmosphère trouble, lourde, noire et à la violence sourde comme une première mise en bouche avant son chef d’œuvre Le Vieux fusil. Pas question cependant de livrer un film mineur, une simple commande. Aidé par le chef op’ Etienne Becker (Dernier domicile connu, Police Python 357, Les Chiens…) et comme d’autres avant et après lui, galvanisé par la partition tendue d’Ennio Morricone, il va creuser cette réalité contemporaine et en faire un monde au bord de la folie. Un travail discret, minutieux, subtile mais malin, qui justement suit la fuite de David Daguerre échappé d’un asile psychiatrique, qui se dit être la victime d’une cabale à cause de « quelque chose » qu’il aurait découvert par hasard.

Ils sont partout

Trintignant est parfait en homme traqué, constamment inquiet, le regard fuyant et la mort aux trousses. Phillipe Noiret et Marlène Jobert le sont tout autant en couple mal arrangé, retranchés dans une vieille demeure en ruine de l’Ardèche et qui, chacun à leur façon, n’attendaient qu’un renouveau : l’aventure. Un curieux trio, un étrange triangle amical et amoureux, où l’on ne sait pas toujours qui suit qui et pourquoi, et surtout où le metteur en scène prend un malin plaisir à constamment jouer sur la véracité ou non des propos de David, sur la présence d’hélicoptères, de barrage sur les routes ou de regards incistants. Les visions d’atroces séances de tortures sont-elles des flashbacks ou des émanations de son esprit troublé ? Est-il vraiment fou comme la police et le psychiatre veulent bien le dire ? Est-il vraiment en possession d’un secret qui doit être caché coûte que coûte ? Le film n’explique et n’élucide que l’essentiel, laissant justement en suspens constant la nature du fameux secret ou les réelles motivations des deux accompagnateurs, tiraillés entre les déclarations crédibles de David, ses moments d’intenses paranoïa, le discours habituel de retour à la raison et leurs propres convictions. Lui est prêt à le suivre jusqu’au bout, elle tente de sauver son mari du pétrin dans lequel il est en train de se mettre, et l’écriture autant que la mise en scène ne cessent de multiplier les signes contradictoires, les indices opposés et les déclarations plus ou moins fausses, rendant le complotisme hautement infectieux.

Passionnant et profondément humain, Le Secret est un grand film oublié glaçant jusqu’à la dernière minute.