Réalisateur d’origine américaine mais parfaitement ancré dans la culture française, Bob Swaim avait d’ailleurs signé comme premier film un essai des plus traditionnels, La Nuit de Saint-Germain-des-Près, aventure à l’écran d’un Nestor Burma incarné par Michel Galabru, qui ne rameuta pas les foules. C’est sa rencontre avec de vrais policiers et une année entière passée aux cotés de la Brigade Territoriale qui vont totalement transformer sa vision du genre et lui donner l’impulsion pour s’écarter définitivement de toute forme de manichéisme, d’abandonner képis et costumes repassés, ruelles éclairées comme dans un Melville, enquêtes à la Maigret, pour plonger comme jamais alors dans le quotidien d’une escouade urbaine, aux plus près de la rue. Tellement impliqué d’ailleurs dans la vie du quartier cosmopolite de Belleville, qu’elle flirte constamment avec la truanderie, la violence, utilisant des méthodes particulièrement discutables, quitte à mettre volontairement en danger leurs indics, sacrifiés pour dégotter quelques nouvelles affaires. Dans le décor crasseux d’un quartier populaire, Bob Swaim apporte une efficacité héritée des thrillers US des années 70, s’emportant toujours aux lisières de la sécheresse du documentaire, musclant quelques poursuites dans les rues parisiennes, quelques interpellations brutales ou un gundfight en plein carrefour bondé avec une parfaite nervosité.

Le drame de l’indic

Ce n’est pas un esthète ou un inventeur de l’image, mais un artisan appliqué et solide qui dynamite l’immobilisme éprouvé de l’école française, sans jamais perdre de vue ce qui en fait aussi la force : la langue et l’émotion. Coécrit avec le policier Mathieu Fabiani, le scénario, au-delà de sa trame proprement dite, trempe dans son jus, capture parfaitement le phrasé de ses personnages et dessine en quelques échanges de personnages parfaitement trempés, principaux ou périphériques. Un terreau idéal pour une troupe de jeunes acteurs encore inconnus dont le mignonnet Florent Pagny et le déjà inquiétant Tchéky Karyo, ou en début d’ascension comme Richard Berry (découvert dans Le Grand Pardon), Nathalie Baye (découverte dans La Nuit américaine), le magnifique Philippe Léotard et même Christophe Malavoy, qui insufflent aux scènes une grande justesse et une intensité indéniable. La Balance est un film policier à spectacle, reposant sur le rythme et l’action, mais il ne perd jamais de vue ses personnages, qui restent au centre du dispositif et en particulier l’opposition passionnante qui s’installe entre le couple sensible pute / macro malgré lui et le flic prêt à tout, froid et manipulateur, qui deviendrait presque aussi destructeur que ceux qu’il rêve d’incarcérer.

A la fois ultraréaliste et ultra-typé année 80 (la musique l’incarne dans son époque), La Balance est certes aujourd’hui un peu moins frappant, car largement copié ou en tout cas suivi par toute une ribambelle de polars du même acabit, mais n’en reste pas moins solide et impeccablement troussé.