Son œuvre est apparue comme un électrochoc dans la cinéphilie de l’époque. A peine remis des exubérances du cinéma hongkongais, c’est à l’émergence de celui du matin calme que nos contrées vont être confrontées. Le spectateur s’apercevra vite que le calme en question n’était que de nom. Alors que Park Chan-Wook ne nous a pas encore éclaboussé de sa trilogie de la vengeance et que Bong Joon-Ho était à vingt années de sa Palme d’Or, Kim Ki-Duk allait nous donner une autre vision du cinéma asiatique. Souvent dérangeante, parfois froide, sa vision sans compromis d’un pays en plein questionnement après des années de militarisation filme les tourments de la vie et des points de vue. Il offre à qui veut bien le suivre une mise en scène à la beauté compulsive pour mieux contrebalancer les tumultes intérieurs de ses protagonistes. Moins facile d’accès que son Printemps, été, automne, hiver… et printemps qui l’a rendu célèbre, L’île, son quatrième film (et premier chef-d’œuvre) n’en possède pas moins les prémices de toute sa filmographie.

Filmer pour exister

La particularité majeure du cinéma de Kim Ki-Duk se situe dans le travail de sa mise en scène. Souvent avare en dialogue, il a cette faculté à donner corps à l’image (en ce sens son film Locataires pousse encore plus loin l’expérience). Sans doute influencé par ses expériences de peintre, il aime travailler ses cadres et ses ambiances tout en prenant son temps jusqu’à l’envoûtement. Ses acteurs partagent l’espace comme autant d’éléments du décor, minimaliste mais si expressif. Leurs corps font partie d’un tout et la narration s’égrène au fil des non-dits. Pourtant le film n’est pas à mettre devant tous les regards. Souvent cru, à la violence parfois frontale (une traumatisante tentative de suicide à l’hameçon), ses films relatent un malaise à exorciser. Les personnages ont besoin de souffrir pour exister mais l’inverse est également valable. Kim Ki-Duk joue constamment sur des jeux de miroirs (les reflets aquatiques) et les symbolismes (le froid, l’eau). Le réalisateur n’hésite pas à mettre à nu ses réflexions et interrogations. Autant d’éléments qui auraient fait la joie de Freud.
Les acteurs sont au diapason. Pas facile pour eux de jouer dans les conditions extrêmes du tournage avec un réalisateur qui les pousse dans leurs retranchements. Cette attitude lui confèrera une image néfaste allant parfois jusqu’au procès avec certaines actrices (pour des raisons moins louables). Mais le résultat est là, un chef-d’œuvre de chaque instant, de chaque plan. Metteur en scène de l’espace, il prend le pouvoir par l’image, nous happe jusqu’au générique final. Pas mal pour cet autodidacte qui n’a pas fait d’études spécifiques.

Cet aventurier de la vie ne sera, comme tout prophète, jamais reconnu dans son pays. Le succès viendra d’ailleurs. De l’Europe pour être précis, où ses films arrivent dans le désordre façon puzzle. Malheureusement la Covid aura eu raison de lui. L’un des plus importants réalisateurs du cinéma coréen s’en allait. Encore un argument superflu pour vous faire regarder cette pièce maitresse de sa filmographie.