Arrivé sur les écrans en 1977, L’Ami américain opère un changement manifeste dans le cinéma de Wim Wenders, certes déjà tourné vers une certaine forme du road movie, mais qui préservait surtout les formes d’un cinéma dit d’auteur, en tout cas tourné vers un certain réalisme, voir véridique et sociale. Ici il reprend le flambeau d’Alfred Hitchcock (L’Inconnu du nord express), René Clément (Plein soleil) et Claude Autant-Lara (Le Meurtrier) en adaptant, assez librement, un roman noir de Patricia Highsmith. Une autre virée destructrice du fameux Mr Ripley (ici joué par un Dennis Hopper cynique à souhait), qui croise le chemin de Jonatha Zimmerman (Bruno Ganz) simple artisan qui se sait condamné et va accepter de devenir tueur à gage pour assurer financièrement le futur de sa femme et de son fils. Les codes du film noir sont bel et bien là, imposant d’emblée une trajectoire mortifère sans retour, dans un décor peuplé de faussaires, de trafiquants d’arts et de gangsters rivaux… Un monde presque indistinct qui frise à l’abstraction déconstruit par une sublime photographie signée Robby Müller (Dead Man, Envoutés…) où les aplats de couleurs chaudes viennent redessiner des rues et des environnements urbains insalubres, aux lumières grises et blafardes, souvent glauques. Comme une vision en mouvements des toiles d’Edward Hooper et de Rothko.

Paris-Hambourg

Les noir et blanc de Los Angeles laisse place au quotidien insalubres et modernes de New-York, Paris et surtout Hambourg, et extirpe volontairement toute l’élégance des références hollywoodiennes pour s’apprêter d’un ton plus désespéré encore et sans doute aussi beaucoup plus absurde.  En dehors d’une mort qui ne cesse de s’approcher de séquences en séquences, rien ne se passe vraiment comme prévu ici, Jonathan n’a vraiment rien d’un tueur, et le duo amical et autodestructeur qu’il forme avec Ripley tournerait presque au pied-nickelé tragique. Tout s’étiole dans L’Ami américain, balade existentielle où la violence crue et froide appuie sur la triste folie de protagoniste déjà perdu avant que le générique d’ouverture. Cet effondrement en cours c’est autant celui du monde pseudo-criminel que d’une certaine idée du cinéma dit « classique ». Ici, toutes les « grandes figures » de criminels aperçus dans le film sont interprétés par des cinéastes mentors ou des collègues comme Nicholas Ray, Samuel Fuller, Gérard Blain, Jean Eustache ou Daniel Schmid, et bien entendu Dennis Hopper dont déjà Easy Rider et The Last Movie plaçaient le spectateur aux premières loges.

Moins sensitif et percutant, que contemplatif et cérébral (et donc pas forcément aux goûts de toute le monde), L’Ami américain est un véritable condensé des obsessions de Wim Wenders, à la fois œuvre somme et transitoire, qui va effectivement lui ouvrir les portes du marché américain. Un vaste paysage, fantasmé et intensément cinématographique qu’il va partir explorer consciencieusement durant une bonne dizaine d’année avant de revenir pour célébrer, là, la vitalité de Berlin dans Les Ailes du désir.