Le troisième long métrage de Spike Lee est une chronique moderne qui entre par la petite porte. Celle d’un simple quartier populaire de Brooklyn, essentiellement habité par les populations noires et latinos (mais pas que), que sa caméra va parcourir par ce que l’animateur radio local (Samuel L. Jackson) annonce comme la plus chaude journée de l’année. Issu lui-même de ce milieu, le cinéaste en capture avec une efficacité inégalée la réalité, de ses fringues chamarrées typiques des années 80 (beaucoup de fluo qui pique), de sa musique, de son langage, de son rythme, de son phrasé. Il se mêle directement à ce groupe cosmopolite de personnages trouvant le temps, malgré la chaleur qui se fait de plus en plus écrasante et la sono géante et assourdissante de Radio Raheem (Bill Nunn), de se marrer généreusement, de danser, de bouffer, discourir sur leur petites existences, d’évoquer leurs camaraderies, leurs jalousies, leur petites rêves ordinaires… Mais aussi leurs préjugés, constamment affleurant dans des dialogues assénés comme des déflagrations de mitraillettes (comme Martin Lawrence, certains acteurs viennent du stand-up) où se percutent la méfiance envers les autres « couleurs », d’où s’échappent des propos haineux pas toujours si investis que ça, comme des répercussions d’une politique communautariste ancrée dans les gènes du pays, tout autant que sa ségrégation économique.

Can’t stand It

Pas étonnant que le seul noir qui semble avoir un boulot dans Do The Right Thing soit celui incarné par Spike Lee, petit livreur de pizza pour le restaurant familial détenu par l’honnête Sal (Danny Aiello) et ses deux fils Vito (Richard Edson) et Pino (John Turturro) qui en l’occurrence ne dissimulent plus sa haine des voisins de couleurs. C’est dans ces lieux que va démarrer la première étincelle, allumée par l’azimuté Buggin Out (Giancarlo Esposito) reprochant au propriétaire de n’afficher que des célébrités italo-américaines alors que sa clientèle est essentiellement black. Un détail ridicule, une broutille, mais qui par cette journée caniculaire va se diffuser, monter en pression, jusqu’à une explosion de violence aussi soudaine que dévastatrice… Jusqu’à l’inévitable bavure policière, dont la ressemblance avec celle subit par le pauvre George Floyd en 2020 est particulièrement troublante. Un film qui entre par la petite porte mais qui la fracasse avec fureur dès son générique, devant les déhanchés vindicatifs de Rosie Perez sur le Fight the Power de Public Enemy. Par une photographie incandescente, une bande son étrangement balancée entre des airs de comédies musicales et de tubes raps, une chorégraphie filmique entre réalisme et traversées du quatrième mur et surtout un montage télescopant avec vigueur les personnages et leurs points de vue souvent divergents, Spike Lee cristallise le drapeau étoilé et en souligne la fragmentation en castes, en couleurs, en niveau sonore.

Film générationnel sans doute, mais surtout œuvre intemporelle évoquant déjà la gentrification de New York (le nom de Trump est entendu) et trouvant échos dans le récent mouvement Black Lives Matter, Do The Right Thing est d’autant plus puissant qu’il est capable d’embrasser ses hésitations, son ambivalence, son triste constat final en s’achevant par deux citations contradictoires créditées respectivement à Martin Luther King Jr. et Malcolm X. Car rien n’est jamais simple.