Créateur de la saga horrifique Phantasm et auteur des trips hallucinés Bubba Ho-Tep et John Dies At The End, Don Coscarelli aura eu une carrière façonnée par le cinéma indépendant, les projets le plus souvent autofinancés et les séries B à petit budget. Une certaine vision du cinéma fantastique qui se heurtait dès son second long métrage aux réalités de l’industrie. Fier du succès imposant du premier Phantasm, tourné pour seulement 300 000 dollars, le jeune réalisateur réussit à faire monter l’enveloppe jusqu’à 9 millions pour une adaptation très libre du roman signé Andre Norton : The Beast Master. Exit l’horreur, place à la Fantasy, genre qui retrouve alors peu à peu sa place dans la culture populaire et qui attend encore son fameux maitre étalon, le Conan Le Barbare de John Milius. Deux projets qui se montent et se tournent plus ou moins en parallèle, mais certainement ni avec les mêmes moyens, ni les mêmes conditions de tournage ou le même impact à la sortie. Là où la production Dino De Laurentis laisse le cinéaste apporter sa vision et l’épaule par un budget des plus confortables, Coscarreli reste tout de même dans les frontières pécuniaires du projet indépendant (manque de figurants, effets spéciaux inégaux, planning de tournage tendu…) mais avec en suppléments une ingérence constante de fonds de financement qui exigent diverses réécritures, un regard déterminant sur le casting et évacuent même totalement Coscarelli des tables de montage. Conan le Barbare déboule dans les salles trois mois plus tôt et longtemps Dard l’invincible sera considéré, injustement, comme un rejeton opportuniste et malingre.

30 millions d’amis

Cependant, malgré les nombreuses difficultés rencontrées, Dar l’invincible reste indéniablement un divertissement de qualité et impose rapidement ses différences et un univers qui lui est propre. Un mélange assez particulier aux airs de spectacle presque familial avec sa romance à l’eau de rose entre le héros et la belle guerrière qu’il sauve de l’esclavage, avec l’acolyte enfant prêt à reprendre un trône usurpé et bien entendu ce pouvoir unique de Dar de communiquer avec les animaux. Il est donc presque constamment accompagné par une panthère noire (en fait un tigre pas toujours très bien teinté), un aigle superbe et deux adorables fouines pour l’infiltration et les mauvais coups. Une petite source d’humour et d’émotion (oui-oui), pour un métrage qui tout de même va se fendre de quelques détails bien plus violents et crus (le massacre du village, les gamins sacrifiés au buché…) et d’un érotisme surprenant venant surtout mettre en valeur la plastique de l’actrice pin-up Tanya Roberts. On retrouve surtout dans ce croisement parfois un peu improbable l’imaginaire débordant de Coscarelli qui certes construit son récit sur l’habituel monomythe popularisé par Joseph Campbell, mais le parsème de petites trouvailles qui renouvellent constamment l’intérêt : peuple chauve-souris qui absorbe ses victimes, bague espion avec un œil mobile, un boomerang rétractable du meilleurs effet, trois sorcières au corps de mannequin et au visages monstrueux, des hommes de mains zombifiés par un curieux parasite vert fluo… Dépaysement assuré !

Un autre monde intriguant et surprenant, que le cinéaste met habilement en valeur par son sens esthétique et ses compositions épiques, largement épaulé par la superbe photo sombre et baroque du grand John Alcott (Barry Lyndon, Orange mécanique, Greystoke, Under Fire…) et les compositions inspirées du prolifique Lee Holdridge (des tonnes de séries et téléfilms). Et si les séquences d’action n’ont pas toujours la fougue que l’on espérait, le métrage se rattrape facilement avec un superbe final nocturne, affrontement presque apocalyptique entre la petite troupe de héros et une horde d’envahisseurs tout de cuirs vêtus, encerclés par les flammes d’un immense brasier. A ce titre, si les seconds couteaux et les figurants sont parfois un peu à côté, Marc Singer (futur Donovan de la série culte V) est très convaincant en guerrier athlétique et courageux, le solide John Amos (58 minutes pour vivre, Un Prince à New York) apporte une autorité bienvenue et l’excellent Rip Thorne (Extrême préjudice, Men in Black…) en fait des tonnes en méchant sorcier au nez d’aigle.

Un grand film d’aventure toujours aussi sympathique et attachant, mélange de film de samurai, de péplum, d’épouvante et de conte à la Disney, Dar l’invincible marque une fois encore l’empreinte d’un grand amoureux du cinéma et de l’imaginaire : Don Coscarelli.