Le film méritait effectivement bien cela, ne serait-ce que pour la présence dans le rôle-titre de l’immense Naura Ansor, gigantesque star du cinéma et de la chanson en Philippine, des années 70 à aujourd’hui, et qui alors en légère perte de vitesse soutint ce projet qui lui permettait de s’inscrire dans le cadre d’un cinéma plus sérieux, plus ambitieux, plus indépendant, s’éloignant des divertissements plus colorés habituels. Également coproductrice, elle incarne ici une jeune femme obnubilée par un acteur de seconde zone, Gardo (interprété par le charismatique Phillip Salvador, grand habitué de Brocka), qui va décider de tout quitter pour son idole : sa famille, son milieu social, mais aussi sa liberté, sa fierté et son discernement. La voici donc prête à tout pour assurer le confort de cet homme qui se révèle bien rapidement mesquin, profiteur, médiocre et peu sympathique, voir cruel, l’accompagnant comme assistante sur ses tournages, lui préparant le bain à la maison, lui servant de bonne à tout faire, de maitresse occasionnelle, d’esclave. Une relation troublante et maladive, passion amoureuse à sens unique qui fait justement échos aux hordes de fans de la première heure qui suivaient Naura Ansor dans la vraie vie, la guettant sur les plateaux, l’attendant devant sa maison ou lançant de grandes quêtes lorsqu’elle avait quelques soucis d’argent.

L’emprise

Un phénomène particulièrement ancrée dans la psychologie philippine que Lino Brocka rapprochait directement de la foi presque aveugle des habitants du pays envers le christianisme (l’ouverture montrant une grande cérémonie religieuse presque délirante y fait échos), mais aussi à des décennies de chape de plombs dictatoriale et un carcan traditionaliste étouffant. Il est question de toute cela dans la trame que tisse le film Bona, allégorie du couple écrasé par les rapports de domination, il se construit comme un grand mélodrame tragique et fragile, portrait déchirant d’une femme qui ira au bout de sa folie. Mais le cinéma de Lino Brocka ne cherche jamais le glamour, et le métrage est constamment filmé aux lisières de l’approche documentaire, s’installant presque exclusivement dans le décor réel de l’un des nombreux bidons-ville de l’époque. Un petit monde communautaire qu’il filme avec crudité mais sans une once de misérabilisme, montrant rapidement les liens d’entraides et de camaraderies qui le font survivre, ainsi que cette fascination pour la culture occidentale (la télévision et l’omniprésence des blancs à l’écran, la musique pop des Beatles…) et l’attachement au rêve d’une existence meilleure. Bona elle mettra du temps à s’extirper de son triste fantasme, et l’issue en sera forcément des plus violente et brutale.

Reflet direct de la société philippine de ces années 70/80, Bona étonne aujourd’hui encore par son sujet sensible et cruel, sa vision humaniste et son urgence toujours perceptible dans la mise en scène. Il étonne aussi par la modernité de son propos et des thèmes abordés, œuvre libertaire et féministe.