L’histoire est bien connue de tous les bisseux et cinéphiles s’étant égaré du droit chemin. Début des 60’s, le réalisateur Herschell Gordon Lewis et son comparse David F. Friedman s’inquiètent de voir leurs revenus baisser alors que les nudies (des bandes nudistes assez prudes eu égard aux attentes) dont ils se sont fait une spécialité attirent de moins en moins de public. Histoire de faire parler d’eux et de relancer la machine à dollars avec un investissement mucho minimal, Lewis et Friedman se remémorent le succès de Psychose d’Alfred Hitchcock ainsi que les outrances complaisantes et colorées du Grand-Guignol parisien et proposent de mélanger le tout via un scénario prétexte où s’enchaînent les meurtres (et les mutilations) plein cadre. Un pur exercice de voyeurisme, donc, qui caresse dans le sens du poil tous ceux qui ont déjà, un jour, sur l’autoroute, appuyé sur la pédale de frein pour se régaler du « spectacle » offert par un accident de voiture.

Blood Feast (puisque c’est son nom) récolte à sa sortie au mois de juillet 1963 quatre millions de billets verts, choque le bourgeois, tend un majeur bien rigolard au bon goût et laisse une empreinte – qui tâche – dans l’Histoire du cinéma et de la contre-culture américaine. Pas si mal pour un petit film d’exploitation tourné à l’arrache par une bande de zazous certes irresponsables mais aussi très économes.

Petits meurtres entre amis

Mais que peut bien raconter Blood Feast, si tant est qu’il s’y raconte quoi que ce soit ? On y suit cahin-caha l’odyssée meurtrière d’un certain Fuad Ramses (Mal Arnold, regard fiévreux, diction à la Bela Lugosi et démarche de canard boiteux), un traiteur égyptien (!) voué à la résurrection de la déesse Ishtar pour laquelle il concocte un festin monstrueux à base de tripailles de belles demoiselles. Il coupe une jambe par ci, arrache une langue par là, recueille avec une attitude où se mélange concupiscence et appétit cannibale le cerveau d’une belle brune bécotant son bellâtre sur une plage. En parallèle et pour faire passer le temps, la police enquête, mollement, très mollement. Signé par une certaine Allison Louise Downe, le scénario se contente d’aligner une mécanique simple, propice à tous les débordements. La mise en image d’Herschell Gordon Lewis est un drôle de paradoxe, coincée entre les bandes Z d’un Ed Wood (c’est parfois confondant de nullité et de kitsch), la naïveté des pionniers du cinéma muet et des saillies provocatrices qui viennent littéralement éclabousser la bonne conscience hollywoodienne et sa science légendaire du hors-champ et de l’allusion.

S’ils ne réinventent pas la roue, Lewis et Friedman renouent donc (et sans doute sans le vouloir) avec l’essence même du cinéma et ses réflexes d’attraction de fête foraine : capter l’attention du spectateur par tous les moyens, lui promettre le grand soir et le lui offrir par le biais d’un mensonge éhonté. Malgré les ficelles, les morceaux mal recousus, un non-rythme hypnotique et une musique aussi apathique et lénifiante qu’un ultime jet de vomi avant le coma éthylique, Blood Feast peut se vanter de l’impensable : il s’agit bel et bien là d’une expérience incontournable.