Même si de nombreux classiques de la science-fiction dite « adulte », du niveau de Soleil Vert ou Silent Running, ont précédé la sortie d’un film comme Apocalypse 2024, ce dernier garde une place très à part dans la production de l’époque. Une approche sérieuse certes, et assez nihiliste, des grands problèmes de l’humanité comme la guerre atomique ou la préservation des ressources naturelles, mais déjà produite totalement en dehors des circuits des grands studio. Plus connu pour être l’un des acteurs fétiches de Sam Peckinpah, L.Q. Jones n’avait ainsi réalisé qu’un petit western en 1966, The Devil’s Bedroom, avant de jeter son dévolu sur la novella A Boy and His Dog signée Harlan Ellison. Un auteur peu connu en France mais pourtant incroyablement prolifique, bardé de prix (dont le Prix Nebula pour le texte en question) et adulé par les amateurs pour ses scripts d’Au-delà du réel, Star Tek et sa participation à Babylon 5. A eux deux, et même si le romancier devra prendre de la distance à cause d’un bon vieux burnout, ils dépassent largement le cadre d’une série B un peu fauchée, forcément très économique, pour emmener le film vers des rives visionnaires, mais aussi totalement improbables.

Les nourritures terrestres

Dans ce monde futur où une quatrième Guerre Mondiale éclair de cinq jours à réduit la civilisation humaine à sa plus simple expression, les hommes ne courent plus qu’après trois choses : la nourriture, les armes et les femmes. Adolescent en pleine explosion hormonale Vic traverse ces terres décharnées et peuplées de hordes féroces en compagnie de son chien… avec qui il partage un lien télépathique ! Prof, à la fois renifleur de présence féminine et véritable mémoire d’une humanité en pleines extinction. Un détail avec lequel les auteurs savent parfaitement jouer par quelques touches d’humour (Prof a un regard très acéré sur les humaines), embrassant sans sourciller le ridicule de la situation, non sans le crédibiliser par le naturel de l’excellent Don Johnson (alors presque débutant) et de la voix de Tim McIntire (accessoirement aussi compositeur du film). Une amitié hors norme mais sensiblement sincère, point d’ancrage pour un film où tout le monde, avec différents degrés de sauvagerie, se révèle être un salopard, un monstre, un amoral. C’est bien simple, le plus humain dans Apocalypse 2024 c’est le chien. Une boutade soit, mais le métrage de L.Q. Jones cache sous son apparence presque souriante, la description d’un univers chaotique, inquiétant où les bribes de background laissées dans le bouquin affleurent efficacement pour offrir une sacrément belle dimension à l’ensemble. Un décor cramé de classique australien, et un survival qui tel un épisode de La Quatrième dimension va s’échapper dans son dernier tiers vers un voyage sous-terrain totalement délirant. Version candide des survivants du Secret de la Planète des singes, les habitants de Topeka menés par Jason Robards, viennent réveiller les fantômes d’une Amérique évangéliste, fondamentaliste et maladivement WASP dissimulant derrières des maquillages outranciers, une monstruosité moins excusable encore que celle de la surface.

La cerise sur le gâteau d’un film de SF qui fascine par sa liberté de ton et son nihilisme goguenard, culminant dans un épilogue particulièrement hardi et appétissant.